Mútuo

Era um par de horas, mas poderia ser uma vida. Não era amor, mas poderia ser melhor, mais que isso, até: uma conseqüência. Sem punições à vista, sem nada que ofuscasse a importância daquele agora.

Eles estavam frente a frente. Entre goles discretos, monossílabos e meios sorrisos, algo muito maior se insinuava, cuja medida exata eles não tinham – não precisavam ter, na verdade – mas podiam sentir e reproduzir em cada gesto, mínimo que fosse.

Conheciam-se, mas fingiram-se estranhos um ao outro. Achavam melhor redescobrirem-se devagar, feito crianças ignorantes da mesquinhez adulta de viver em guerra contra o tempo. Não havia necessidade de pressa, já que nenhum dos dois tinha a mínima intenção de fugir. Por que não a rendição, lenta e completa, se ali havia tanto a saber? O tempo, junto a tudo o mais que não fosse eles dois, fora relegado ao patamar das coisas desimportantes.

“Então”, ele disse, com os olhos.

“Então?”, ela respondeu, com o olhar.

“...?”.

“Eu temo, e você sabe”.

“Você teme, e eu sei... E temo também”.

“Tememos”.

“Mas quero”.

“Queremos, então”.

“E então...?”.

Por que havia tantos senões diante daquele querer de duas vias? Era apenas questão de reinventar o mundo que impossibilitava aquele recém-nascido ‘nós dois’. Ele já parecia, em seu mutismo, refeito. Ela, no entanto, ainda desconhecia a bravura de despir-se dos anos. E muitos foram os minutos de silêncio, torcer de mãos e olhares atravessados. Por muito tempo, ela preferiu não notar o clima que se desenhava nítido ao seu redor. Tentou pôr a seu favor o desaviso – por desconhecer que caminho tomar – até que ele calou num beijo aquela boca muda de porquês.

Foi quando o renovar de ideias não pareceu das empreitadas mais difíceis.