Turbilhão

Seu primeiro pensamento foi o de que todas as pessoas do mundo estavam ali. De onde ele vinha, era comum perder-se num mar indistinto de gente sem rosto, mas a coisa mudava de figura quando a multidão se concentrava num lugar como aquele, em que todos os cantos pareciam explodir de gente fantasiada e trajando todo tipo de adereços coloridos.

            Por muito tempo, ele observou maravilhado aquele povo perdido num turbilhão de alegria. Eram ruas e ruelas tomadas pela festa; a multidão era tamanha que era difícil transitar entre um pólo e outro. Ele achou incrível como aquela gente parecia saber tanto sobre si mesma, saber do todo contido nas canções que eles entoavam de cor, as vozes cada vez mais vibrantes e misturadas num único tom. Não que ele estivesse desacostumado à folia do Carnaval – sua cidade era uma das mais disputadas pelos turistas e lentes do mundo àquela época do ano. Mas a impressão que ele tinha, parado ali, dentre tanta gente, é que aquela festa sim era repleta de verdade.

            Viera sozinho. Os amigos e a família não ousaram trocar seu Carnaval de todos os anos pelo que desconheciam, apesar da boa fama. Compraram seus camarotes para a Avenida e lhe desejaram boas festas.

A nossa vida é um carnaval,

A gente brinca, escondendo a dor

            Sozinho entre tantos desconhecidos que encontravam mais do que nunca sua identidade naquela folia, a folia de Momo, ele se perguntou se em algum momento faria parte daquilo ou se prosseguiria os quatro dias com os mesmos olhos maravilhados de espectador. Era uma perspectiva bastante solitária, ainda mais diante da alegria e do hedonismo que todos ali ostentavam tão verdadeiramente.

E a fantasia do meu ideal

É você, meu amor...

Então ele a viu. Vários metros adiante, quase invisível entre tantos foliões, uma Colombina de vestido preto-e-branco parecia entoar com mais força ainda o frevo que se repetia em todos os recantos daquele lugar antigo. Enfeites desciam-lhe pelo cabelo escuro, a pele morena contrastando com o branco do vestido. Uma máscara negra cobria-lhe o rosto, mas nem isso o impediu de perceber o tom malicioso de verde que tinham os olhos da moça. Ela cantava como se o Carnaval fosse só dela.

Sopraram cinzas no meu coração,

Tocou o silêncio em todos os clarins,

Caiu a máscara da ilusão,

Dos Pierrôs e Arlequins...

A partir daí, se o tempo se arrastou nas costas daquela tarde ensolarada ou se passou veloz, ele não percebeu. Teria passado o dia inteiro observando a pequena soberana do Carnaval, se pudesse. A Colombina agitava os braços e fechava os olhos como se recebesse pessoalmente a bênção de Momo. O êxtase era tanto que, mesmo ele, forasteiro naquelas terras, começou a murmurar as canções de Carnaval como se as conhecesse há tempos.

O crepúsculo já tingia o céu de laranja quando ela percebeu a ele e seu olhar insistente. De início, lançou-lhe um olhar fugaz, de quem nota que está sendo observado, e passou a repeti-lo, de tempos em tempos. A persistência do rapaz a fez rir e logo, sem que ele percebesse como, ela estava diante dele, sorrindo, tentando sobrepor a voz à da multidão:

— Desse jeito vai perder a festa, visse?

— Quê? — ele arregalou os olhos claros, confuso pelo sotaque da moça. Ela riu mais uma vez.

— Você vai perder a festa se continuar olhando pra mim!

Ele baixou os olhos, envergonhado, rindo também.

— Vem de onde? — ela se aproximou, o corpo se mexendo no ritmo da música.

— Eu sou de São Paulo... Você é daqui mesmo, não é?

— Nascida e criada! Meu, tu precisa tomar um solzinho... — ela riu, imitando-lhe o sotaque. Ele riu também.

E a partir daí, ele se esqueceu da possibilidade de passar os quatro dias da festa como um mero espectador. Havia uma chance, mesmo remota, de integrar aquela multidão, que pareceu ainda mais una quando uma chuva fina começou a cair. Havia uma chance nos olhos da moça. E ela, sorridente, confirmou essas chances quando, num palco distante, alguém fez um gesto, a orquestra o seguiu, o publicou vibrou as mesmas ondas sonoras:

— Eu vou beijar-te agora, não me leve a mal, hoje é Carnaval... — ela cantou. E o resto foi silêncio e o gosto de sal dos lábios da moça. Ele agora era o Carnaval, fundido a ela, banhado por aquela chuva gelada, sob o céu diferente daquela cidade.

Vê, Colombinas azuis a sorrir, laiá

Vê, serpentinas na luz reluzir,

Vê os confetes do pranto no olhar

Desses palhaços dançando no ar...

E, mais uma vez, o tempo se desprendeu das medições precisas, definido apenas pelo fluxo de emoções da multidão e da Colombina de olhos esverdeados. A noite já caía e a orquestra não dava o mínimo sinal de cansaço. Ele dançava, a Colombina com os braços ao redor do seu pescoço numa intimidade tão grande que se desfaria a qualquer momento.

Assim como veio, acabou.

Ele se descuidou por um minuto apenas, no meio da madrugada, e quando deu por si, a Colombina já ia-se embora no meio da multidão. Ele só pôde vislumbrar os enfeites do cabelo dela, cada vez mais distantes, e um último olhar, fugaz como o primeiro – uma faísca verde nos borrões coloridos das fantasias. Com um aceno, ela sumiu.

Vê, multidão colorida a gritar, lará

Vê, turbilhão dessa vida passar,

Vê os delírios dos gritos de amor

Nessa orgia de som e de dor...

Ele entendeu o porquê de chamarem aquele dia de quarta-feira ingrata quando caminhou pela praça vazia, dias depois, com apenas vestígios da folia que a havia tomado por dias e dias ininterruptos. Havia vindo ali pelos quatro dias, esperando encontrar novamente a pequena Colombina, e ainda mais aquela vez, a última, quando a folia já havia dado lugar ao retorno à vida real.

Talvez fosse melhor assim, ele pensou. Talvez fosse melhor não encontrá-la na quarta-feira de cinzas, em que ela já não seria mais a Colombina e ele não passaria de um estranho naquela terra que ele admirava, respeitava, mas da qual não fazia parte.

Talvez fosse melhor, mesmo.

Mas ele não pôde deixar de pensar, enquanto via a cidade encolher, da janela do avião que o levava de volta à sua selva de pedra, que aquele havia sido o melhor Carnaval de sua vida.

A caneta, o papel e o desengano

E eis mais um tropeço da mocinha transparente. Não que eu não esteja acostumada, acreditem, esta é a minha rotina desde antes de eu perceber o poder mortífero deste músculo involuntário que pulsa, dizem, do lado esquerdo da caixa torácica. Mas não deixo de me incomodar a cada vez que preciso limpar toda a bagunça. Estar habituada a ser eu mesma não significa que eu goste disso.

Mas você também não colabora, não é? Será que você podia fazer-me o favor de virar esses olhos pr'outro lugar? Não, olhar pessoas é uma coisa normal, mas o seu olhar, em questão, é um não sei o quê de falsas promessas e blefes que não estou acostumada a desacreditar.

Você sempre parece sincero assim?

Ei, eu não estou magoada. Chateada, talvez, frustrada, sempre, vou até anotar essas rimantes e compor um poema sobre isso, depois. Magoada eu não estou. Você pode parar de se preocupar, por favor? Ser adorável, na presente situação, não ajuda muita coisa.

A vida é feita disso. Corações quebram aqui, outros ali, ao mesmo tempo em que nos machucam, machucamos também. Assim segue esse mundo velho, essa tragicomédia que vá lá, tem sua poesia. É por causa disso que pessoas como eu vêm chorar suas palavras num pretenso anonimato que, cedo ou tarde, cai por terra. Por causa disso existem poetas e compositores. Torna tudo mais bonito. Dor de amor no coração dos outros e refresco.

Battleships

(Baseado na música homônima da banda Travis)

Do que entendemos bem é o desperdício, meu amor... Só disso.

Por que ao invés de travarmos essa discussão, de tecermos acusações com um ímpeto assustador, tirado sabe-se lá de que recanto do corpo e, depois de tudo, chorarmos lágrimas exaustas mais por atirar (feito projéteis) nossa mágoa um no outro que por real vontade de derramá-las, você simplesmente não me leva pra casa e diz que esse é o preço que pagamos por misturar nossas vidas?

Mas não... Você proclama sua capacidade de estar sempre certo e a gente perde um tempo que não tem. Essa luta é vã e não faz sentido, meu amor. Se há uma guerra entre nós dois, não há como haver vitórias – porque a tua derrota é a minha e vice-versa, assim deveria ser. Por que ao invés de toda essa saliva gasta à toa, você simplesmente não me deita ao teu lado e me diz que não consegue entender por quê não me deixa?

Você não entende que é nas tuas mãos que está a calmaria dessa tempestade? Que nas tuas mãos está a paz, a guerra, a incansável arte de me fazer te querer? Que estou eu, nas tuas mãos? Mas você não sabe o que dizer. E nessa de procurar as palavras certas, ou as mais letais, estraga tudo. Antes que eu esteja a milhas daqui, me leva pra casa. Diz que não me suporta, mas que é assim, insuportavelmente, que você precisa de mim.

Anda, me leva pra casa. Me mostra essa tua capacidade de querer tudo ao mesmo tempo em que encontra a felicidade no nada, no fazer nada. Me olha com esses olhos de insônia e me atira na face que eu não mereço nada de bom e que, por isso, nós nos merecemos. Me tateia inteira, se quiser, e brada no escuro que não há sequer um pedaço meu que não tenha tuas digitais impressas.

Antes que, nesse rio amargo, sejamos dois navios de guerra, afundando, agora ou nunca, antes que pareçamos mais náufragos que desbravadores, mais mortos que vivos, mais ódio que amor. Antes que seja tarde demais e os navios se quedem submersos no nosso ego apaixonado. Anda, me leva pra casa, como a estrela ferida do filme... Porque eu sei viver sem você, mas não gostaria de me submeter a isso. Porque eu não te suporto e é por isso que te amo tanto.